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UNO, NESSUNO, CENTOMILA PESSOA PER IL NUOVO SPETTACOLO
DEL REGISTA AMERICANO. DA SEMPRE ASSOCIATO A OPERE MUTE:
«TUTTO INIZIO CON UN PESTAGGIO» RACCONTA IN QUESTA INTERVISTA
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di Rodolfo di Giammarco

IRENZE. «A 27 anni cammi-
navo nel New Jersey e vidi
un poliziotto che stava per
colpire unragazzo nero alla
testa con uno sfollagente» racconta
Robert “Bob"” Wilson. «Gli afferrai il
braccio, gli chiesi“Perchélo colpisci?”.
Mi rispose “Non sono affari tuoi”. Io
dissi: “Ma lo sono, come cittadino re-
sponsabile”. La tensione si allento.
Camminammo tutti e tre assieme. Nel
ragazzoriconobbiilrespiro diunaper-
sona sordomuta. Non aveva un tutore,
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1 Robert “Bob” Wilson, 82 anni,
al tavblo per le prove di Pessoa, in
prima mondiale dal 2 al 12 maggio
ak~Teatro della Pergola di Firenze

2 Klaus Martini e 3 Maria de

Medeiros sono due degli attori
ai quali é affidato il ruolo di Pessoa

e lo adottai. Era Raymond Andrews.
Con lui scrissi le mie prime opere, tra
cui Deafman Glance (Lo sguardo del
sordo) del 1970, senza parola, senza
suono.Successe tuttoper caso,in stra-
da, per un'emergenza, ma é cosiche la
mia vita € cambiata.

Da allora Wilson ha lavorato a cen-
tinaia di spettacoli e ora si aggiunge
Pessoa - Sincel Have Been Meispirato
a Fernando Pessoa, a frammenti del
suo Il libro dellinquietudine e ad altri
suoi testi, perché nel 2024 ricorre il
cinquantenario della Rivoluzione dei
Garofani che in Portogallo restauro la
democrazia dopoannididittatura.Dal
2 al 12 maggio in prima mondiale al
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Teatro della Pergola di Firenze. Il tri-
buto odierno offerto aWilson, nel pro-
getto “L'Attrice e 1'Attore Europei”,
vede la Pergola impegnata assieme al
Théatre de laVille di Parigi, coprodut-
torilo Stabile del FriuliVenezia Giulia,
loStabilediBolzanoeil Sao LuizTeatro
Municipal di Lisbona. Il lavoro sara in

«LAVITA
SOLITARIADELLO
SCRITTORE
PORTOGHESE
HAANALOGIE
CONLAMIA, FATTA
SOLO DILAVORO»

lingua inglese, portoghese, francese e
italiana, con un cast multinazionale
formato da Maria de Medeiros, Aline
Belibi, Rodrigo Ferreira, Klaus Martini,
Sofia Menci, Gianfranco Poddighe, Ja-
naina Suaudeau.

Come regista e responsabile di sce-
ne eluci,a farle scegliere di affidare
a piu interpreti truccati il ruolo di
Fernando Pessoa é stato il moltipli-
carsi di questo autore portoghese,
vissuto anche in Sudafrica, incline
a firmarsi con piu pseudonimi?

«Cio chemiincuriosisce, dilui,sono

in effetti le personalita multiple e le
contraddizioni della sua vita. Sia di
facciata chenascoste. Conla dramma-
turgia di Darryl Pinckney abbiamo
messo a fuoco le tante persone insite
nell’autore e nell'uomoy.
Nelle sue tre parti dedicate a giovi-
nezza,etaadultae vecchiaia, Pessoa
fara leva suimmagini e silenzi o an-
che su scene parlate?

«Ci sara un misto di idiomi. Io sono

stato conosciuto fin dagli inizi come
autore di scene taciturne. Anche peri
lavori realizzati con Andrewsy.
Lo spettacolo di ora si riferira piu
aglistatid’animo di Pessoa, 0 anche
asue vicende personali comel’abu-
so di alcol (per cui mori a 47 anni, di
cirrosi)olasuapassioneperl’astro-
logia?

«E un viaggio attraverso differenti
nature e temperamenti, sia reali che

irreali. Basato su fatti e illusioni >
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dell’intimo di Pessoa, con tutte le sue
varie ramificazioni creative. La vita
solitariadiPessoahaqualcheanalogia
conlamia vita fattasolo dilavoro. Non
sono uno che si sveglia, si veste, va in
ufficio etornaa casa.Hofattoarchitet-
tura. Se avessi studiato in una scuola
di teatro, non avrei mai fatto il tipo di
teatro che sto facendo. Sono solo inte-
ressato da cio che vedo, e sento. Il mio
teatro ha piuttosto a che fare col com-
portamentodeglianimali,la cuimente
€ un muscolo. Puro istintoy.

Chi ritrarra nei numerosi Pessoa in
palcoscenico?

«Somno tutti uno. Uno & molti, due &

unoy.
In T.S.E. del 1994 lei ritrasse I'am-
biente di Thomas Stearns Eliot.
Qualcosa assomigliera al suo odier-
no Pessoa?

«Tuttoilmiolavoroéuna partediun

lungo fiume, un torrente che a volte &
interrotto da rocce. O magari c'é una
bufera cheha gettatounalbero sul mio
cammino, con bastoni e foglie, ma ¢
semprelo stessofiume.Inmeritoricor-
donel 2019unmio allestimentodiOtel-
lodiVerdiaBadenBaden.All'inizio sul
sipario ho proiettato un film muto di
sette minuti con un elefante in procin-
to di morire. Solo alla fine é scoppiata
l'irreprimibile tempesta musicale di
Verdi, col minimalismo dei cantanti di
fronte al pubblico».
Perché perilsuo teatroleinteressa-
no tanto figure universali della cul-
tura come Gertrude Stein, Margue-
rite Duras, Virginia Woolf, Susan
Sontag, Daniil Kharms,Vaslav Nijin-
sky, John Cage...?

«Spesso scelgo opere molto diverse
tra loro. Nijinsky diverso da Cage, Su-
sanSontag diversada tutti...Tuttosen-
zalegami, eppure questo tuttofa parte
diun'unicaopera.Opera cheinprivato
m'ha indotto a realizzare a 10 anni un
lavoro scenografato con idranti peri
cani, che ha compreso una lettera d'a-
more al mio gatto peri suoi rituali in
casa,olascrittura dimianonnanovarn-
tennein A Letter for QueenVictorianel
ruolo della regina che si lamentava
delle pillole».
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Che cosa l'ha spinto a essere inter-
prete (e che cosa ha provato in sce-
na)in Hamlet: a Monologuedel 1995
e nell’Ultimo nastro di Krapp del
2009?

«Hofatto I'Amleto perché senno sa-

rei stato associato solo a operemute, e
volevo lavorare con Shakespeare. Am-
leto e forse la piu grande opera teatra-
le mai scritta. E fin da giovane ho sen-
tito un'attrazione per Beckett, e un'i-
dentificazione con Krapp».
Che relazione ha avuto con compo-
sitori-musicisti che hanno collabo-
ratoconlei,comePhilip GlassoTom
Waits?

«Hoavuto la fortuna dilavorare con
loro, e con Lou Reed, col peso specifico
del sodalizio con Philip Glass. Da loro
ho imparato molto della cultura
dell'intensita del suonoy.

Che registi italiani hanno lasciato
un segno nel suo teatro?

«EROATTRATTO
DAMARLENE
DIETRICH
PERCHE SAPEVA
ESSERE FREDDA
EINSIEME
CALDA E SEXY»

IN SCENA

1 Lucinda Childs
(sinistra) e Sheryl Sutton
in una replica di Einstein
on the Beach del 1985
2 Alexander Lang e
Angela Winkler in Lulu,
2011 3 Wilson nel ruolo
di protagonista in
Hamlet: a Monologue,
qui a Berlino nel 1996

«Sicuramente, a suotempo, Luchino
Viscontie Giorgio Strehlerhannoavuto
un grande impatto sul mio lavoro visi-
vo.Tuttoilmioapproccioépoistatouna
costruzionedellospazio (perlinee oriz-
zontali)edel tempo (perlineeverticali).
Senzalalucenonc'e spazio. L'universo
€ una macchina diluce. Lo dimostrano
imusei americani dei vostri architetti
Renzo Piano a Houston e Gio Ponti a
Denver. E ne ho tenuto conto nel mio
Watermill Center,laboratorio diperfor-
mance e ricerche a Long Islandy.
PerchéaParigivide 17 volte Marlene
Dietrich a teatro?

«Ero attratto da Marlene perché sa-
peva esserefredda nei movimentieallo
stesso tempo calda e sexy nella vocey.
A influenzarla di piun, dice, non é la
cultura europea, ma quella ameri-
cana, dell’estremo Oriente, della
Cina, del Giappone.

«Grazieal generedelmioteatro,fon-
dato su esperienze dell’occhio, ho di
fatto avuto la fortuna di lavorare e
scambiare percezioniintuttoilmondo.
In termini di potenziale dello sguardo,
ho visto ad esempio Donald Trump in
televisione: se si ascolta quello che di-
ce, & una cosa, ma se lo si guarda ven-
gonofuorilebugie.Il corpo nonmente.
E scioccante la sua popolaritay.

Rodolfo di Giammarco
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