
LO SPETTACOLO

La Storia è scritta da donne e uomini, artefici e vittime di loro stessi. Il 30 
gennaio del 1933 Hitler sale al potere e tutto quello sognato e sperato nel-
la Repubblica di Weimar: le promesse, le libertà culturali, politiche, sessuali, 
quelle di genere, sono cancellate. Il teatro, la musica e il cinema cercano di 
respingere le proibizioni sul pensiero, la patria, la famiglia e il sesso.
Sono gli artisti a ribellarsi, a ritrovarsi in posti nascosti come clandestini, cantan-
ti, attori, romanzieri, drammaturghi, ballerini e musicisti, scelgono di esprimersi 
negli angoli bui, nei sotterranei, nei letti, nelle strade e sono alcuni di loro che 
in quel fatidico giorno, il 30 gennaio 1933, decidono di scappare e salvarsi la vita. 
Thomas Mann, forte del premio Nobel, cerca di resistere alla fuga e solo nel 
1936 decide di lasciare la Germania con la moglie Katia ebrea di nascita. Era-
no gli anni in cui i tedeschi guardavano all’America come alla terra dove tut-
to è possibile, finanche accettare la musica nera, permettere a tutti, ebrei 
compresi, di fare del cinema, tra questi Billy Wilder, il regista ebreo di origine 
austriaca che nella Berlino del 1929 dà avvio alla sua carriera, mantenendosi, 
lavorando da ballerino per signore sole, in una Ballsaal della capitale. Hitler 
costruisce la nuova Germania desiderosa di annientare i nemici e diventare 
agli occhi del suo popolo la razza eletta.
L’efferatezza espressa in quegli anni, con uccisioni e rappresaglie, creano pau-
ra e tracciano la strada di una perdizione che solo una guerra “persa” potrà 
sanare. Negli anni ’30, in America, c’era la Grande depressione e il proibizio-
nismo che elessero personaggi come Al Capone a eroe di un dissesto morale 
che spesso viene assimilato al terrore nazista. Tutti fuggivano, tutti cercavano 
un posto dove stare e lavorare. Femininum Maskulinum racconta di questi 
fuggiaschi. 
Quali parole sono state dette in quegli anni, quali quelle sentite attraverso 
muri immersi nella città, in balia di uomini e musiche che ammaliavano e at-
terrivano? Quali amori? Tutti inconfessabili e forti come delitti, passi di gloria 
e di certezze svanite, uomini e donne, sorelle e amanti, con figli degeneri o 
forse no. Sarebbe bello essere sé stessi e rimanere in un posto qualunque 
senza agguati o soprusi da sopportare. 
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Intervista a GIANCARLO SEPE

di Angela Consagra

L’ESPLOSIONE DELL’ARTE

Perché ha scelto di realizzare 
Femininum Maskulinum, uno 
spettacolo che parla dell’esplosione 
dell’arte, proprio in un periodo 
caratterizzato dalla censura
più estrema? È una fase della Storia
a cui spesso ritorna nel suo lavoro…
È un momento storico che, pur essendo 
lontano nel tempo, sembra non 
smettere mai di appartenerci. Con lo 
spettacolo Germania anni ‘20 avevamo 
già percorso gli anni delle speranze 
della Repubblica di Weimar, tra la 
fine della Grande guerra e il nazismo 
all’orizzonte. Ma con la salita al 
potere di Hitler il 30 gennaio del 1933 
tutto quello che era stato sognato in 
quegli anni precedenti svanisce nel 
nulla: le promesse, le libertà culturali, 
politiche, sessuali, quelle di genere, 
sono cancellate. In questa particolare 
e drammatica fase si creò un tale 
sbandamento nei critici, negli attori, 
nei poeti, nei pittori, nei registi: non 
sapevano più che cosa fare. Alcuni 
scelsero di scappare, altri invece 
hanno resistito e non sono andati via: 
volevano provare a vedere se esisteva 
una possibilità di confutare questa 
ascesa che avrebbe negato ogni libertà. 
Due settimane dopo l’avvento di Hitler 
venne, però, impartita una nuova 
disposizione: chi veniva scoperto 
ad armeggiare contro il potere di 
Stato doveva assolutamente essere 
arrestato e, in pratica, fatto sparire. 
Questo ordine era ampiamente 
discrezionale: si può dire di chiunque 
che stia costruendo un’opposizione 
contro il potere, ma non per questo 
è immediatamente catalogabile 
come un delinquente. Lo stato delle 
cose precipitò: si chiusero locali, gli 
spettacoli teatrali vennero cancellati. 
La mancanza di libertà: il nodo della 
proibizione venne subito al pettine.   

E chi, alla fine, ha avuto ragione?
È meglio fuggire in un altro Paese
o cercare il modo di rimanere,
anche se la situazione diventa 
estremamente difficile?
Ci sono stati personaggi che hanno 
avuto l’occasione e la possibilità 
di andare via subito. Sono quelle 
figure che potevano essere soggette 
a vivere situazioni molto peggiori 
rispetto al solo arresto e, quindi, da 
non biasimare. Poi c’è chi ha resistito, 
in qualche modo, barcamenandosi 
in una realtà così complessa: uno di 
questi è Thomas Mann. È un uomo 

emblematico: non ha mai fatto 
operazioni contro il nazismo, se non 
dopo il 1936, l’anno in cui abbandonò 
la Germania perché privato della 
cittadinanza tedesca e della laurea 
ad honorem conferitagli a Bonn. In 
quel momento lui si sentiva molto in 
pericolo, anche se il suo editore era 
nazista e gli permetteva di continuare 
a ricevere tutti i proventi delle opere 
che riusciva a vendere. Thomas Mann 
aveva paura di perdere anche quei 
soldi andando via dal Paese, perché 
sarebbe bastato un provvedimento 
governativo per bloccare tutti i suoi 
guadagni. La sua era una resistenza, 
ma, al tempo stesso, tentava di trovare 
una strada per non restare privo di 
tutto. I suoi figli, Klaus ed Erika, così 
come suo fratello non affrontarono 
questa fase con il medesimo approccio: 
loro avvertirono più pesantemente 
l’avvento del nazismo nella 
quotidianità e Klaus, specialmente, 
arrivò a suicidarsi. Thomas Mann 
trovò il modo di tergiversare, di 
aspettare fino all’ultimo per partire, 
ma non era sicuramente un filonazista. 
La sua era una lotta diplomatica: 
occorre una grande forza per 
barcamenarsi nelle difficoltà e nei 
pericoli.

Un altro personaggio che appartiene
a questo periodo storico è Billy Wilder. 
Sì, lui partì dall’Austria alla volta di 
Berlino prima del 1933. Mi riferisco 
al Billy Wilder del 1929, con un 
suo documentario sulla Germania 
prenazista intitolato Uomini di 
domenica. È un lavoro straordinario, 
che narra dei berlinesi più poveri, 
quelli che non fanno parte delle classi 
abbienti o della borghesia. Billy Wilder 
racconta della gente del popolo che, 
semplice ed umile, riesce a crearsi 
una propria esistenza di tutto rispetto, 
anche senza soldi né prospettive e 
nel pieno della Grande Depressione, 
come conseguenza della Prima Guerra 
Mondiale. Il partito nazionalista 

di Hitler scosse l’amor proprio 
dei tedeschi, affermando che non 
potevano essere vittime di un debito 
insanabile e senza la prospettiva di 
arrivare mai, da questo punto di vista, 
a un progresso. Le responsabilità per 
l’ascesa del nazismo al potere sono 
molteplici: pensiamo, per esempio, 
anche al Trattato di Versailles, 
quando la Francia si scatenò contro 
la Germania senza lasciarle nessuno 
spazio di sopravvivenza.

Come nasce il titolo dello spettacolo?
Inizialmente avevo pensato soltanto 
a delle parti femminili per questo 
spettacolo. Il primo titolo doveva 
essere Femininum, ma in seguito ho 
pensato che parlare di femmine e 
maschi sarebbe stato più interessante, 
soprattutto in un periodo come quello 
che stiamo vivendo: si parla tanto 
di genere, di fluidità, di versatilità 
e di libertà sessuale. Ho incrociato, 
così, varie letture riguardo ciò che 
succedeva prima dell’avvento di 
Hitler e anche subito dopo. Weimar 
aveva fatto sperare in una libertà 
di tutti i generi, sia politica che 
culturale. Con Hitler tutto di botto 
si ferma e, quindi, molti dicevano: 

“Noi ci vendicheremo nei letti”. Si 
vendicavano anche tenendo in piedi 
cabaret come il Pfeffermühle (in 
italiano, Il Macinapepe), che è il nome 
che Thomas Mann regalò al cabaret 
della figlia Erika. Lì abitavano tutti 
i transessuali e gli omosessuali; una 
delle grandi attrici del teatro classico 

– Therese Giehse, diventata amante di 
Erika Mann – finiva a mezzanotte la 
sua recita nel teatro più importante 
di Berlino e cinque minuti dopo, 
cambiata d’abito, era già ad esibirsi al 
Pfeffermühle. 

La luce, la musica, la danza:
sono questi gli aspetti
più importanti della messinscena,
come in tutte le sue regie?
Luce, musica e fisicità sono 
fondamentali anche in questo 
spettacolo, ma un aspetto che forse si 
recensisce poco parlando del teatro è il 
ritmo: un ritmo ossessivo caratterizza 
particolarmente tutto lo spettacolo. 
In Femininum Maskulinum, inoltre, 
riveste molta importanza la parola: 
in scena, infatti, io faccio parlare 
Hitler, Thomas Mann, Billy Wilder, 
Al Capone… Per quanto riguarda 
questo spettacolo, si tratta di un vero e 
proprio viaggio nelle emozioni.

La libertà, che cos’è per Lei?
Libertà è dare spazio alla irrazionalità. 
Niente di consacrato, niente di definito, 
niente di canonico: non allinearsi ai 
cliché. 

Foto Manuela Giusto



HITLER E LA FUGA DEGLI ARTISTI

di Simone Nebbia - Teatro e Critica

La storia, intesa come sequenza di eventi correlati dalle azioni umane e dalle 
coincidenze di tempo e spazio, è una tela su cui dipingere riflessioni e pensieri di-
versi, recuperando fonti da discutere, confrontare, talvolta anche contestare, affin-
ché il gesto dell’arte porti, infine, a tirarne fuori una storia nuova, non più limpida, 
più netta, ma certamente arricchita di un passaggio di visione che solo il tempo 
successivo le può donare. Ecco che il teatro di Giancarlo Sepe, sia in passato, sia in 
Femininum Maskulinum, prodotto dal Teatro della Toscana, che ha debuttato al Tea-
tro La Comunità di Roma, come una sonda del tempo si cala nell’epoca che precede 
la dittatura nazista in Germania, per comprendere, con maggiore profondità, le 
ragioni di un evento che ha squarciato il Novecento.

Il periodo storico, per il regista campano, non è una novità; già negli anni Settan-
ta Herman (Berlino Anni ’30) e Accademia Ackermann, così come i più recenti Werther 
a Broadway e Germania Anni ’20, cercavano di porre attenzione sulla cultura tede-
sca di quegli anni. Ma se in Germania Anni ’20 la delusione della socialdemocratica 

Repubblica di Weimar veicolava il popolo verso la cul-
tura di un “uomo forte” al comando di un possibile re-
vanscismo, il nuovo spettacolo indaga la reazione degli 
artisti che in quella Germania avevano il vantaggio di 
un’opinione stimata, il favore del pubblico e del mondo 
intellettuale, avevano, dunque, l’opportunità di dissen-
tire, ma, contemporaneamente, il timore che il dissenso 
portasse conseguenze via via più pericolose.

L’artista che più incarna questa condizione è di cer-
to lo scrittore Thomas Mann; l’autore Premio Nobel per 
la letteratura nel 1929 sarà tra i pochi a decidere di 
non fuggire dopo il 30 gennaio 1933 in cui Hitler prese 
il potere. Mann era fin troppo noto, soprattutto fuori 
di Germania, per essere a rischio, nonostante la sua 
condizione esistenziale lo ponesse particolarmente in 
pericolo: omosessuale, sposato con una donna ebrea, i 
figli Erika, socialista, e Klaus erano anch’essi omoses-
suali; allo stesso tempo, però, il suo successo significa-
va anche grandi guadagni per l’editore tedesco. Quindi, 
portando benefici economici, sembrò necessario dige-
rirne l’autorità. Fino al 1936 quando, revocata la citta-
dinanza tedesca, partì per gli Stati Uniti.

Un altro artista, il regista Billy Wilder, ebreo au-
striaco di nome Samuel, proprio a Berlino muoveva i primi passi di una carriera 
in divenire, osservando quel mondo dal punto di vista di un ballerino per donne 
sole nei café chantant; proprio Wilder, nel 1929, fornisce dei riferimenti filmati 
sull’epoca, che mettono in evidenza un certo stile di vita, da sceneggiatore di Uo-
mini di domenica, film muto girato da Robert Siodmak e Edgar G. Ulmer. Partirà 
anch’egli, nel 1934, per gli Stati Uniti d’America.

Proprio il modello americano rappresentò, allora, un efficace obiettivo di rina-
scita economica che, tuttavia, nel 1929 della crisi globale delle banche, a partire 
dall’esplosione di Wall Street, mostrò la sua natura illusoria; eppure i prestiti delle 
banche statunitensi, che permettevano alla Germania di competere sul mercato, 
nonostante l’accanimento punitivo delle spese belliche, furono il veicolo attraverso 
cui giunse in Europa il profumo di uno stile di vita attraente e leggero, ricco di una 
cultura moderna lontana dalla vecchia secolare auctoritas eurocentrica.

Il senso di libertà, individuale e collettiva, su cui gli Stati Uniti avevano fon-
dato la propria origine tardo settecentesca e che, sulla base del precedente ideale 
illuminista, aveva raggiunto nuovamente l’Europa pre e post napoleonica, durante 
il primo Novecento si articolava, finalmente, con le attività del tempo libero, per 
un’acquisizione culturale non più legata alla sola erudizione.

Ne è esempio proprio il piccolo film documentario firmato anche da Billy Wil-
der – non a caso poi re della commedia brillante di Hollywood – che metteva in 
luce i comportamenti del popolo tedesco nella quotidianità, mostrando i cambia-
menti dei costumi nelle più piccole azioni, che fossero, poi, esemplari dei cambia-
menti globali.

Non poteva sapere, Wilder, quanto lontano sarebbe arrivata quella indagine. 
Berlino, la Germania tutta, cambierà definitivamente in pochi anni, quella sen-
sazione di libertà lascerà presto il passo alla disaffezione, l’intrattenimento strin-
gerà all’angolo la cultura del pensiero libero, trasformandolo, nel sangue e nel 
dolore, in pensiero unico.

LUCE, MUSICA
E FISICITÀ

SONO FONDAMENTALI, 
UN RITMO OSSESSIVO 

CARATTERIZZA 
PARTICOLARMENTE 

TUTTO LO SPETTACOLO
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DENTRO LA CREAZIONE TEATRALE
DI GIANCARLO SEPE

di Sabrina Fasanella - Teatro e Critica

Un grande evento storico assomiglia a un evento meteorologico. Piccoli segnali, im-
percettibili cambiamenti cominciano da lontano ad annunciarne l’arrivo; infine il 
temporale scoppia, cogliendoci, nonostante tutto, impreparati. Il percorso creativo 
che ha portato alla nascita di 
Femininum Maskulinum ricalca 
nel processo e nella sostanza la 
metafora del temporale. L’ad-
densarsi di una grande mole 
di materiali e fonti ha prodotto 
non un affresco, né un didasca-
lico rievocare, ma uno squarcio 
su fulminee apparizioni di un’e-
poca lontana meno di un secolo 
eppure, per tanti versi, ancora 
vicina. «Nella mia carriera ho 
sempre riservato uno sguardo 
preferenziale alla Germania e a 
tutto ciò che è successo in quel 
Paese», racconta il regista Gian-
carlo Sepe, «ma non mi ero mai 
soffermato sul momento in cui 
tutto precipitò rapidamente ver-
so il 30 gennaio 1933, il giorno 
in cui Hitler è nominato cancel-
liere. Ho scelto di iniziare il mio 
racconto dal 1929, dalla Germa-
nia raccontata da Billy Wilder 
nel suo famoso documentario Uomini di domenica. L’energia nuova che si stava dif-
fondendo dopo la Grande Guerra, sorta dalle speranze dei giovani della Repubblica 
di Weimar, era come sospesa, in attesa dell’esito delle elezioni che portarono Hitler 
al potere». Il punto di vista è quello degli artisti che animavano i Kabaret berlinesi 
all’inizio degli anni Trenta e che assistono al sorgere dell’ideologia nazista e del suo 
orrore, ritrovandosi presto senza speranze, né ispirazione. A fare da fil rouge sono 
le vicende biografiche del premio Nobel Thomas Mann e dei suoi figli, emblemi di 
quella generazione di libertà negate, di sessualità nascosta, di resistenza covata nel 
tempo. «È il tempo delle telefonate improvvise, dei pedinamenti, degli attentati. Tut-
to va in subbuglio. Si assiste a una sorta di panico generale. Ho scelto di raccontare 
quest’atmosfera convulsa mantenendola come tale e non come narrazione cronolo-
gicamente coerente. Sono più fumisterie che fatti raccontati, come se fossero incubi 
o sogni…». Così Hitler può ritrovarsi al cospetto di Al Capone, il palcoscenico diven-
tare una spiaggia, il potere tradursi in pulsione sessuale. Lo spettacolo è animato da 
una grande carnalità, nella cornice sanguigna delle scene realizzate dal Laboratorio 
di Scenografia del Teatro della Pergola. Il prima, il durante e il dopo coincidono, come 
in ogni momento decisivo della Storia. Così come convivono e coincidono il maschile 
e il femminile, come da titolo: Femininum Maskulinum rappresenta «la sintesi emo-
tiva del lavoro».
Come in tutti i lavori di Giancarlo Sepe, è la musica a dettarne lo spirito, sostegno e 
ostacolo insieme: «Nasce tutto da una sollecitazione musicale che è sempre impera-
tiva, non perché dia la cinesi della scena, ma perché le fornisce lo spirito. È un pro-
cesso quotidiano: lo spettacolo si crea con la complicità di tutti gli elementi». Musica, 
scena, luce incontrano l’energia di una generosa compagine attoriale, cui è richiesta 
una grande disponibilità creativa, propensa anche a «andare incontro all’errore, pe-
culiarità della ricerca», spiega Sepe. «Otto dei dodici attori sono al loro primo lavoro 
con me, perché sentivo il bisogno di una sostanza più reattiva, meno legata a me, che 
portasse cose nuove. Sono pronti e disponibili, hanno fatto un lavoro durissimo: da 
una prima fase di improvvisazioni è emersa un’onomatopea dello spettacolo, che 
poi ha preso forma nelle varie scene con un continuo lavoro di messa a fuoco».
Lo spettacolo condensa in poco più di un’ora un intero universo di ossessioni: tramite 
una narrazione «per sospiri, per urla soffocate, per canti accennati e interrotti» resti-
tuisce le inquietudini di un’epoca che forse ancora non abbiamo compreso davvero. 
Ma il teatro di Giancarlo Sepe non ha vocazione didattica o educativa: sembra, piut-
tosto, invitare lo spettatore a entrare in risonanza con una visione, farsene abitare e 
lasciare che gli parli di sé per sprazzi improvvisi, come sotto un temporale.

LIBERTÀ È DARE SPAZIO
ALLA IRRAZIONALITÀ. 

NIENTE DI CONSACRATO, 
NIENTE DI DEFINITO, 

NIENTE DI CANONICO: 
NON ALLINEARSI

AI CLICHÉ
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Ascolta la selezione
di brani scelti dal regista 
Giancarlo Sepe
per immergersi 
nell’atmosfera
dello spettacolo


