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LO SPETTACOLO 

Davide Enia racconta Cosa Nostra per costruire una narrazione biografica 
che diventa un autoritratto intimo e collettivo. Partendo dalla cronaca 
degli anni '80 e dalle bombe del 1992, si confronta con il tema della mafia 
non per capirla in senso assoluto, ma per "cercare di comprendere la 
mafia in me". 
Utilizzando gli strumenti che il vocabolario teatrale ha costruito a 
Palermo – come il cunto, le parole, il corpo e il dialetto – Enia esplora la 
nevrosi dei suoi concittadini nei confronti della criminalità organizzata. 
Spiega che, per diverse ragioni, la mafia è stata spesso minimizzata, 
sottostimata, banalizzata, rimossa o, al contrario, mitizzata, ma "non è 
mai stata affrontata per quello che è”. 
In scena racconta i continui incontri con Cosa Nostra: i cadaveri trovati 
per strada, le persone uccise dalla mafia, le bombe in città, l'apparizione 
del male, definito come "il sacro nella sua declinazione di tenebra".  
A questa violenza, Enia risponde con un lavoro che è al tempo stesso una 
tragedia, un'interrogazione linguistica e un esame di coscienza personale 
e condiviso. 

AUTORITRATTO

QUANDO IL SILENZIO SI INCRINA,  
LA PAROLA EMERGE E DIVENTA UNO SPIRAGLIO 

ATTRAVERSO CUI ENTRA LA LUCE
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Intervista a 
DAVIDE ENIA

di Angela Consagra

UN’IMMAGINE DELL’INCONSCIO
 
Autoritratto: perché questo titolo?
Il primo spunto per Autoritratto 
proviene da un libro omonimo di una 
grandissima pensatrice femminista 
e critica d’arte, Carla Lonzi. Il libro 
è strutturato come un lungo dialogo 
con diversi artisti, in cui emerge 
un’idea di fondo molto radicale: il 
critico non racconta mai davvero 
l’opera, ma espone sé stesso. Partendo 
da questa premessa, lo spettacolo è un 
autoritratto dell’autore, quindi mio, 
ma rappresenta anche il ritratto di 
un’intera generazione che ha vissuto 
quegli anni, di chi li ha attraversati e 
di chi li ha ereditati. Diventa, quindi, 
l’autoritratto di una comunità, di una 
città, di un intero ambito culturale, 
in una direzione estremamente 
consapevole: l’autoritratto nasce 
dal tentativo di ricostruire sé stessi 
attraverso la lettura dei segni esterni, 
perché il nostro io psichico interno è 
profondamente frammentato.

Come si racconta la mafia?  
È un tema narrativamente piuttosto 
utilizzato: come ci si approccia a un 
racconto del genere senza ripetere ciò 
che è già stato detto?
Io ci ho messo più di trent’anni ad avere 
gli strumenti per riuscire a rileggere 
quegli accadimenti. Sono stato aiutato 
anche dalla terapia, una pratica 
utilissima e che mi sento di consigliare 
a chiunque. Servono strumenti per 
comprendere che ragionare di Cosa 
Nostra significa riflettere su delle 
strutture di linguaggio che hanno 
costruito non solo la realtà in cui 

Devi considerare che noi teatranti 
conosciamo i palcoscenici, mentre il 
pubblico magari non sa quanto sono 
profonde quelle che sono le vie di 
fuga, se ci sono degli oggetti, delle funi 
o altro… È come dare un’immagine 
all’inconscio. Partendo da questa 
dimensione, il suono permette una 
traslazione spaziale: certe risonanze 
contestualizzano immediatamente 
una geografia precisa, come il caso 
di Palermo. Il mio è un dialetto 
palermitano che ha dentro di sé una 
forte alternanza ritmica: può essere 
feroce, tagliente, ma anche pieno della 
dolcezza e dell’energia di una carezza. 
Il dialetto entra quindi come colore 
necessario per comprendere l’affresco 
che stiamo delineando. Nel racconto 
ho scelto di nominare solo i grandi 
nomi diventati icone collettive, perché 
su Palermo tutti siamo segnati da quei 
nomi. Quando, per esempio, nella 
narrazione dico: “Io abitavo davanti 
alla casa di Borsellino”, gli spettatori 
reagiscono come se si trattasse di 
un evento straordinario. Ma in tanti 
a Palermo abitavano davanti alla 
casa di Falcone, e io avevo amici che 
abitavano vicino alla casa di Brusca. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale 
Palermo è stata il luogo in Europa con 
il più alto numero di vittime: era una 
guerra civile e non se ne parlava. Negli 
anni Ottanta c’erano anche tre morti 
ammazzati al giorno, faceva parte della 
quotidianità. E per un bambino diventa 
la normalità. Oggi si ascoltano quei 
racconti e pensiamo: “Com’è possibile?”, 
ma per noi era normale scendere a 
giocare a calcio in mezzo alla strada o 
andare in motorino imbattendosi in un 
morto. Il mondo così come l’abbiamo 
ricevuto è semplicemente il mondo che 
abbiamo conosciuto.

Da un punto di vista proprio scenico, 
lasciare in ogni teatro della vostra 
tournée l’essenzialità dello spazio 
contribuisce a rendere unica ogni 
rappresentazione?
Il teatro è una pratica rituale. Tutti 
i dispositivi-teatro funzionano in 
maniera più o meno identica — corpi 
che si muovono dentro uno spazio 

— ma fisicamente ogni palcoscenico 
cambia: le distanze tra me e il musicista 
sono sempre diverse, il numero di 
passi che compio è differente. Siamo 
sistematicamente incastonati, recita 
dopo recita, dentro una sorta di gabbia 
luminosa che ricorda una cornice, 
quasi una fotografia o un ritratto. 
Questo fa sì che il corpo dell’attore 
possa apparire a volte gigantesco, a 
volte minuscolo rispetto alla realtà 
che racconta, una realtà inesorabile e 
ineluttabile.

abitiamo, ma anche noi stessi, che 
siamo parte integrante di quella realtà. 
La realtà è una costruzione linguistica 
e quindi non dobbiamo sottrarci a una 
riflessione su come il linguaggio operi 
e cambi le persone. Per raccontare 
la mafia non si può prescindere dal 
racconto dell’ambito culturale in cui la 
mafia nasce e prospera. La mia scelta 
è stata quella di indagare la nevrosi 
del rapporto che abbiamo con Cosa 
Nostra. La nevrosi nasce quando non 
si riesce, per mancanza di strumenti, a 
relazionarsi in maniera diretta con ciò 
che è successo. E allora l’accaduto viene 
banalizzato, sottostimato, mitizzato 
oppure rimosso: insomma, non viene 
affrontato per quello che è. Il fatto 
tragico è che riconosciamo negli stilemi 
di Cosa Nostra — nel modo di stare al 
mondo, di osservarlo e di interagire con 
esso — dinamiche che appartengono a 
tutti noi. Si tratta non tanto di pensare 
a Cosa Nostra come un’entità aliena, 
ma di rendersi conto di quanto il suo 
sguardo sul mondo sia, in parte, anche 
il nostro.

Questa nevrosi nel rapporto con 
la mafia è cambiata nel corso del 
tempo?
È cambiata perché è maturata la 
necessità di nominare le cose. Il primo 
grande scudo è, infatti, il silenzio. 
Quando il silenzio si incrina, la 
parola emerge e diventa uno spiraglio 
attraverso cui entra la luce. Nominare 
le cose, in una logica lacaniana di 
lettura psicoanalitica della realtà, 
significa prendere coscienza del fatto 
che certi eventi sono accaduti. Negli 
anni Ottanta, invece, c’è stata una 
continua rimozione della quantità 
di morte che attraversava Palermo. 
Ancora oggi in Italia sussistono delle 
zone d’ombra enormi, che restano 
senza verità: basti pensare che nel 
2026 non sappiamo ancora chi ha 
abbattuto l’aereo di Ustica, o il due 
volte Presidente non conosce il nome 
di chi ha ammazzato il fratello. Questo 
clima ha favorito il prosperare di Cosa 
Nostra. Palermo è uno specchio molto 
nitido di certe dinamiche dell’intero 
Paese.

Nei suoi spettacoli il corpo, la parte 
fisica, ha un ruolo molto forte, insieme 
alla parola. Quanto è importante 
l’aspetto linguistico, con l’uso anche 
del dialetto?
Il suono ha un ruolo fondamentale. 
Noi lavoriamo in tanti spazi teatrali, 
lasciandoli quasi completamente 
vuoti. Il teatro diventa allora come una 
sorta di deposito dell’inconscio: non 
sai mai cosa troverai davvero in quel 
luogo, ma ci sono sempre dei segni. 

IL MONDO COSÌ  
COME L’ABBIAMO 

RICEVUTO È 
SEMPLICEMENTE  

IL MONDO  
CHE ABBIAMO 
CONOSCIUTO
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