
LO SPETTACOLO

Un po’ romanzo di formazione, un po’ biografia divertita e pensosa, un po’ catalogo 
degli inciampi e dell’allegria del vivere, La mia vita raccontata male ci segnala che 
se è vero che ci mettiamo una vita intera a diventare noi stessi, quando guardiamo 
all’indietro la strada è ben segnalata da una scia di scelte, intuizioni, attimi, folgora-
zioni e sbagli, spesso tragicomici o paradossali. Attingendo dall’enorme e variegato 
patrimonio letterario di Francesco Piccolo, lo spettacolo si dipana in una eccentrica 
sequenza di racconti e situazioni che inesorabilmente e bizzarramente costruiscono 
una vita che si specchia in quella di tutti. Dalla prima fidanzata alle gemelle Kessler, 
dai mondiali di calcio all’impegno politico, dall’educazione sentimentale alla fami-

glia o alla paternità, dall’Italia spensierata di ieri a quella 
sbalestrata di oggi, fino alle scelte professionali e artisti-
che che inciampano  in Bertolt  Brecht o si intrecciano 
con Mara Venier, lo spettacolo, montato in un continuo 
perfido e divertentissimo ping-pong tra vita pubblica e 
privata, reale e romanzata, racconta “male”, in musica e 
parole, tutto ciò che per scelta o per caso concorre a 
fare di noi quello che siamo. 
Perché la vita, sembra dirci questo viaggio agrodolce 
nella vita del protagonista, forse non è esattamente 
quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda. E che 
spesso non si vive la vita come vuoi tu, ma come vuo-
le lei. Lo spettacolo è perciò anche una indiretta rifles-
sione sull’arte del narrare, su come il tempo modifica e 
trasfigura gli accadimenti, giocando spesso a idealizzare 
il passato, cancellando i brutti ricordi e magnificando 
quelli belli, reinventando così il reale nell’ordine magico 
del racconto. Ma, ha scritto Gabriel Garcia Marquez, le 
bugie dei bambini non sono altro che i segni di un gran-
de talento di narratore. In questa tessitura variegata e 
sorprendente si muove Claudio Bisio accompagnato da 

due musicisti d’eccezione, per costruire una partitura emozionante, spesso profonda 
ma pure giocosamente superficiale, personale, ideale, civile ed etica.
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MA IN MANIERA DIVERSA
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UN GIOCO DI PAROLE
E MUSICA

Partendo dal titolo dello spettacolo
La mia vita raccontata male:
perché “male”? In che modo si snoda 
in scena il filo della narrazione? 
Lo spettacolo deriva da un gioco di 
parole, dalla parodia di un fumetto 
che si chiama La mia vita disegnata 
male realizzato da Gipi, un nostro caro 
amico. Il titolo è un omaggio a questo 
suo lavoro. E per quanto riguarda 
l’utilizzo dell’aggettivo male darei due 
motivazioni, una forse più banale e 
una profonda: noi non descriviamo 
una storia in ordine cronologico, 
perché partiamo dall’infanzia e 
andiamo avanti fino all’età adulta, ma 
ritorniamo anche indietro agli anni 
del liceo. Si tratta di un racconto un 
po’ smandrappato e anarchico, non si 
presenta come un compitino perfetto. 
Invece, l’altra motivazione più intima è 
che la vita raccontata non è edulcorata: 
non ci sono soltanto i momenti belli, 
ma rimangono pure le amarezze, i lati 
negativi, il cosiddetto dark side of the 
moon. Da questo punto di vista, voglio 
ricordare alcune parole dello spettacolo, 
che spiegano bene ciò che sto dicendo: 

“e ho imparato che, come per i 
bastoncini dello shanghai – se tirassi 
via la cosa che meno mi piace della vita, 
se ne verrebbe via per sempre anche 
quella che mi piace di più.” 

Il filo del racconto
è dunque sentimentale?
C’è di tutto in questo spettacolo, il 
testo proviene dalla scrittura di 
Francesco Piccolo. La drammaturgia 
l’abbiamo costruita io e il regista 
Giorgio Gallione, partendo proprio 
dai libri di Piccolo, con la sua 
supervisione. Sono dei racconti, 
dei capitoli di una vita, con tanti 
aneddoti. In una di queste storie, 
che è molto divertente, in scena 
dico: “Sono diventato comunista al 
settantottesimo minuto di una partita 
di calcio”. Si narra, infatti, della 
storica partita del ’74 tra Germania 
Est e Germania Ovest ai Mondiali di 
calcio: il lui/io in scena, ragazzino 
adolescente, guardando questa partita 
insieme al papà dà per scontato di 
tifare la Germania Ovest, perché è 
quella parte del Paese in cui allora ci 
si identificava di più. Istintivamente, 
però, il protagonista inizia a tifare 
quegli sfigati della Germania Est, che 
nessuno conosce. La partita finisce 1-0 

per la Germania Est e quel ragazzino 
adolescente ha un moto istintivo di 
esultazione, mentre suo padre lo 
guarda male. È lì che si capisce che 
qualcosa è successo, che dentro il 
narratore il sentimento è cambiato. 
Ogni spettatore può trovare nel 
racconto sulla scena qualcosa che 
lo coinvolge, specialmente per chi 
appartiene alla mia generazione: i 
boomers. Sul palcoscenico parliamo 
delle Kessler, di Carosello, ma si 
arriva anche a tempi più recenti. 
Sono racconti molto intimi e, 
contemporaneamente, surreali. In un 
aneddoto il mio Io-personaggio dice 
di avere avuto una storia con Mara 
Venier, durante Domenica In… 

In questo spettacolo la parola
si intreccia con la musica…
La struttura è molto simile a un mio 
precedente spettacolo Father and 
son, ispirato ai testi di Michele Serra 
e sempre con la regia di Giorgio 
Gallione: lo scenografo Guido Fiorato 
e l’autore delle musiche Paolo Silvestri 
sono gli stessi, così come uno dei 
due musicisti in scena, il chitarrista 
Marco Bianchi. Qualcuno ha definito 
La mia vita raccontata male come una 
sorta di melologo, perché i musicisti 
non abbandonano mai la scena. È 
un gioco costante di parole e musica: 
ci passiamo l’un l’altro la palla sul 
palcoscenico, via via improvvisando.

Quale è il momento più emozionante 
in teatro: prima di entrare in scena, 
l’applauso finale o la risata
che arriva dal pubblico?
In Compagnia siamo in otto, tra chi 
va in scena e chi sta dietro le quinte. 
Prima che inizi lo spettacolo, a sipario 
chiuso, stiamo tutti insieme, anche un 

po’ cazzeggiando: non sono uno che 
rimane chiuso da solo in camerino 
a concentrarsi. Però, c’è sempre 
un istante, quando il direttore dà 
il chi è di scena, che vivo con forte 
emozione: sento aprire il sipario e, 
improvvisamente, in un nanosecondo 
mi trasformo. Molti sono convinti che 
lo spettacolo parli di me, che vengano 
raccontati fatti della mia esistenza, 
ma in realtà rappresentiamo un 
testo teatrale ben scritto, con una 
drammaturgia e una struttura precise, 
in cui interpreto un personaggio. 
In quella frazione di secondo, che 
mi conduce verso il palcoscenico e 
l’incontro diretto con il pubblico, io 
non sono più Claudio ma divento 
quel ruolo lì. È vero, nell’essenza 
sono sempre Claudio, ma in maniera 
diversa.

Che cos’è il pubblico?
Una sua definizione.
Nonostante siano quarant’anni che 
faccio teatro, ogni sera mi stupisco di 
quanto il pubblico sia davvero diverso 
di volta in volta. Ad ogni replica provo 
un nuovo stupore e lo stesso penso 
valga per gli spettatori presenti in sala: 
spesso mi conoscono e ricordano per 
Zelig o per trasmissioni più leggere, 
mentre in questo caso specifico si ride, 
ma c’è anche altro. È il teatro di prosa 
e molti sono sorpresi all’inizio dello 
spettacolo, così come anche io devo 
arrivare a capire il tipo di pubblico che 
mi sta davanti in quella determinata 
sera. Molti miei colleghi, per definire 
il loro rapporto con gli spettatori, 
parlano di una relazione amorosa, 
altri di una specie di lotta: per me, il 
pubblico è una via di mezzo tra queste 
due cose, tra un amplesso e una lotta 
libera. Il pubblico è un partner/rivale.
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